Житель Маріуполя: Мої маленькі діти запитували мене, чи боляче помирати
19 Вересня, 2023
Спочатку опубліковано Мансуром Міровальовим на aljazeera 7 червня 2022 р. https://www.aljazeera.com/news/2022/6/7/mariupol-survivor-mom-does-it-hurt-to-die
28-річна мати розповідає про своє жахливе випробування в Маріуполі, де її оточували смерть і руйнування.
Київ, Україна – Галина, 28-річна жінка з південного українського міста Маріуполь, пережила три тижні російського обстрілу разом зі своїм чоловіком, двома маленькими дітьми та собакою.
Наразі вона перебуває в іншому місці Європи, але Al Jazeera приховує її прізвище та будь-які інші дані, за якими можна було б її ідентифікувати, оскільки її родичі все ще перебувають в окупованому Росією місті.
Ось її історія, з її слів
«Ми прокинулися, тому що вибухи були дуже потужними. Почали тріщати вікна, і ми відразу зрозуміли, що почалася війна.
«У перший день обстріл був далеко від нас, з іншого боку міста, але з кожним днем він наближався і врешті-решт опинився біля нашого житлового будинку. Шрапнель розліталася навколо, і ми просто не могли покинути наше підвальне бомбосховище.
«Ми були в шоці, у мене тремтіли руки, ноги, я сказав: «Можливо, це неправда». Але потім ми включили телевізор і зрозуміли, що це так, і що почалася справжня, повномасштабна війна.
«Діти з першого дня були налякані, звісно, боялися цього постійного бомбардування. Але коли справа ставала справді напруженою, то в тих підвалах просто корчилися від істерики. І запитували: «Чи боляче вмирати?»
«Моїй доньці вісім, синові шість.
«Наша собака маленька чихуахуа. Вона розважала дітей, відволікала їх від усього цього. Вона грала з ними, це дуже допомогло.
«Ми купували продукти, у морозильній камері були продукти, трохи м’яса, равіолі. Це був єдиний раз на війні, коли ми ходили за продуктами.
«Пізніше, коли не було світла, їжі, ми, дорослі, голодували, а діти їли раз на день і випивали склянку води між собою. У нас не було нормальної води. Вода була з річки, чоловік дістав її під кулями.
«Вони вимкнули центральне опалення, і на вулиці було мінус 10 за Цельсієм (14F). Одного разу обстріл вибив нам вікна, і почався кошмар.
«Без вікон у квартирі було 1С (34F). Одного разу я пролив воду, і вона замерзла. Вікна ми нічим не закривали, настільки небезпечно було кудись йти, відвідувати родину.
«Ми спускалися до бомбосховища, до самого останнього дня, від’їзду. Або ми були в міжквартирних приміщеннях на нашому поверсі, якщо не було місця в підвалі. Ми клали ковдри на підлогу і мали свічку, спали на підлозі цілими днями.
«Мій чоловік зробив усе, просто все, щоб ми вижили, щоб ми з дітьми не загинули. Їжу, воду, він ризикував життям, щоб разом із сусідами добути воду.
«Будівля мала дев’ять поверхів. Це було дуже вразливо, так. Усі сусідні будівлі згоріли або були зруйновані. Там лежали купи тіл.
«Оскільки місце, де ми знаходилися, було зоною активних бойових дій, воно постійно було під обстрілом. Чотири снаряди влучили в наш будинок, коли ми були там. Одна бомба вибухнула на двох поверхах сусіднього під’їзду. Там загинули троє дітей і двоє дорослих.
«Я бачив шрапнель і тримав її в руках. Зібрали сусіди. Це були дуже важкі, крихітні шматки, з дуже гострими кінцями, справді страшно. Здається, вбити людину одним так легко.
«Приблизно 7 березня в квартирі [сусідній з нами] вбили наших сусідів. Вони лежали тут же, у дворі, біля урни для сміття.
«Коли почалися масовані обстріли, наші діти засохли. Вони дуже мало спілкувалися, сиділи цілий день і зонувалися.
«Ми спілкувалися з психологом. Вона сказала, що діти, можливо, пішли з війни, але війна в них.
«Це не передбачиш словами, не передбачиш. Літак летить, і ти чуєш цей звук, і він наближається до тебе, і ти просто сидиш і молишся, щоб він [бомби] не впав на тебе.
«Був момент відчаю. Ми мерзли, голодували, і я пішла до нас на квартиру лежати. У той момент, коли я заснув, я побачив крізь жалюзі ці, знаєте, вогні.
«Чоловік кричить: «Скидають якісь ППО, давай тікати». Але в секунду, коли ми встали, це все впало біля сусіднього будинку, і наш будинок затрясся. Це був літак, він скинув чотири бомби.
«Одної ночі ми нарахували біля нас 37 повітряних нальотів.
«Кожен сусід допомагав один одному. Носили воду людям похилого віку, кип’ятили її в чайнику. Війна об’єднала сусідів, навіть тих, хто колись вороже ставився один до одного.
«І був, мабуть, найстрашніший момент війни. Ми сиділи в міжквартирному просторі в такому передсмертному стані. Мені здавалося, що зараз все закінчиться.
«Наша сусідка, жінка, отримала поранення в обличчя. Прямо біля нашого будинку точилася бійка, їй прямо в обличчя прилетів осколок.
«З усією цією кров’ю вона кричала.
«Просто всі ховалися, де можна, хто між поверхами, хто в підвалі. Сусіди кричали на допомогу, але ніхто не міг прийти, бо було страшно просто вийти.
«Коли все стихло, прийшли українські військові. Вони підбирали когось, своїх чи рідних. До них підбігли наші сусіди і попросили врятувати пораненого сусіда.
«Вона лежала вдома близько шести годин. У неї не було половини обличчя, пошкоджені кістки черепа. Мій чоловік і ще один хлопець винесли її вниз на ковдрі, і солдати відвезли її в лікарню.
«Я спілкувався з нею. Через час, який вона чекала до лікарні, шість-вісім годин, вона втратила зір на одне око.
«Вогонь для приготування їжі та кип’ятіння води, що поряд з житловим будинком, горів з самого початку. Коли ситуація загострилася настільки, що вийти було неможливо, ми запалили його на сходовій клітці.
«Вранці кип’ятили воду на вогні. Коли ти прокидаєшся, холодно, ти неймовірно замерз, тобі потрібна крапля теплої води і трохи для дітей.
«Хто першим прокинувся, той розпалив вогонь. Між 16-ю та 17-ю годиною знову сталася пожежа.
«3 березня почався справжній голод. Діти просили їсти, постійно були голодні, а ми, дорослі, майже не їли.
«Я бачив на власні очі, що багато людей грабували магазини. Хоча ми були голодні, але совість не дозволяла нам цього зробити.
«Зрештою ми поїхали з кількома сусідами, простий акт відчаю. Прийшли сусіди і сказали: «Ходімо, куди завгодно». Що б трапилося, нехай станеться».
«За 15 хвилин ми заскочили в машини і поїхали без речей. Перед війною тато купив кілька каністр бензину. Наша машина залишилася цілою тільки тому, що стояла в гаражі. Гараж врятував нашу машину і наші життя.
«Ми почали їхати, і оскільки ми здебільшого не були на вулиці, коли побачили місто, це був кошмар.
«Це був перший раз, коли діти виходили на вулицю, і коли ми бігли, навколо літали кулі. Я попросив їх заплющити очі, щоб їхні маленькі очі не поранилися, сказав їм, що навколо літають осколки скла.
«Вони це зробили, і я просто повів їх по тротуару серед мертвих тіл. Ми сіли в машину, поїхали, а на виїзді з міста побачили чоловіка, розтерзаного вщент. Просто тулуб лежить там.
«Вони відреагували жахливо. Вони спочатку не зрозуміли, що це таке. Потім вони це зробили, і впала істерика. В жаху від усього цього.
«І все в місті було вкрите літерою Z і георгіївськими стрічками [що символізує вірність Росії]. Ми були просто шоковані, думали, що в нашому місті немає проросійських, а на виїзді були сотні.
«Там була черга машин, і там стояли проросійські налаштовані, вони організовували там блокпости, один за одним, кожні 50 метрів (160 футів).
«Вони зустріли нас посмішками. Дав моїм голодним дітям бутильовану воду з пограбованого українського супермаркету, дав нам велику банку меду. Деякі виглядали як абсолютні алкоголіки.
«Їхня мета була перевірити автомобіль. Повністю перевірити людей, які виїжджають з міста, їхнє листування, фотографії, можливо там було щось підозріле, щось їм не подобається.
«Нас врятувало те, що три тижні майже не було світла. Тому вони не могли перевірити наші телефони, батареї були порожні. І слава Богу, я впевнений, що це просто врятувало нам життя.
«На всьому шляху до міста Оріхів [160 км (100 миль) на північний захід від Маріуполя] були блокпости.
«Коли ми побачили перший блокпост українських військових, ми заплакали від радості. Ми вибігли з машини, обійняли їх, дали їм мед, і банки, і плитки шоколаду, і воду.
«Коли ми з сусідами дісталися до міста Нікольське [23 км (14 миль) на північний захід від Маріуполя], ми їхали далі поодинці. Решта поїхали в [утримуваний сепаратистами] Донецьк або в [анексований Росією] Крим, або залишилися в Нікольському.
«Люди були збентежені, люди були дуже налякані. Деякі просто сиділи на узбіччі дороги, просто не знали, що робити і куди йти. Це все було через страх, всі боялися їхати на підконтрольні Україні території. На дорозі ніхто не обганяв.
«Дорога, якою ми їхали, була порожня. За приблизно 60 миль (97 км) ми не побачили жодної машини.
«Коли ми зайшли в перше місто, де все було нормально, тихо, де була їжа і працювали магазини, ми плакали. Коли ми пішли в квартиру подруги помити руки, я побачив, що тече гаряча вода, просто заплакав.
«Я не міг повірити, що це вода, вона здавалася такою дорогоцінною, кожна крапля здавалась із золота. Найпростіші речі, абсолютно прості речі, такі як вода, електрика, центральне опалення, ми все це сприймали як подарунок з неба.
«До східного міста Дніпро ми приїхали досить пізно, сіли в готель, нарешті викупалися, нормально поїли. Мій син сказав: «Мамо, це найкращий готель у світі!»
«Діти спали одну ніч і півдня. Вони ожили, кажуть: «А тут стріляти буде?» Ти впевнений?’
«Зараз ми можемо спілкуватися з моїми родичами в Маріуполі, але вони працюють на це. У тих, з ким я спілкуюся, немає електрики. Вони можуть заряджати свої телефони, але за це потрібно платити 20 гривень ($0,70) за годину.
«Росіяни почали возити продукти з довколишніх сіл, є імпровізовані ринки. Їжу можна купити, якщо є гроші, адже ціни вище середніх.
«Ще одна проблема з їжею — не працює холодильник, не можна зберігати продукти. Раз поїсти – і все.
«Фізично на даному етапі вони почуваються погано. Тому що немає ні ліків, ні якісної води, ні нормальної їжі.
«Що вони говорять про окупантів? Нічого хорошого. Росіяни створюють удаваний образ нормального життя, відкривають школи для дітей і розважальні центри – але насправді у людей просто немає ні води, ні їжі.
«Росіяни намагалися відновити водопостачання, але труби потекли і затопило братські могили. Сталася катастрофа. Через те, що померлих не ховали достатньо глибоко, деякі частини тіла спливли. Мій тато це бачив, він мені сказав.
«У будинку, в якому вони зараз живуть, немає даху, одні стіни. А квартири – я її зараз не маю, бо на нашу дев’ятиповерхівку впала бомба.
«Нам так пощастило».
Примітка редактора: цей монолог був дещо відредагований для ясності та стислості.
